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Erhan KARAKAYA / Mülkiye Başmüfettişi

Giderim, alışığım gitmelere;
Dayandı bu yürek ne bitmelere

Gitmek. Her şeyi ardında bırakarak; gitmek. Bedenimiz-
de ölen hücreleri, dökülen saç tellerini, sevda yanığı tür-
küleri, hasret gözyaşlarını sanki yolculuk boyunca yolda 
ve zamanda bir iz bırakmak amacıyla döke döke gitmek. 

Her şey manasını tersinden alırmış. ‘’Gitmek’’ fiili de 
ancak ‘’ulaşmak’’, ‘’geri dönmek’’, ‘’kavuşmak’’ gibi fi-
iller ile mana kazanabilir. Sıla kelimesi de gidince gel-
mek için yolu gözlenen, doğup büyüdüğümüz, eşimi-
zin, aşiyanımızın olduğu sıla-yı rahim bellediğimiz yer 
değil midir?  Gurbette olan insan aldığı her nefeste sıla 
der, türküleri, ağıtları, şiirleri, şarkıları ve hayalleri hep 
sıla üzerinedir. Hasret dolu gönül; bulutları, kuşları, ge-
mileri, uçakları, rüzgarı sılasına selam ile görevlendirir. 
Onlara selam yükler ve yola salar. 

Bir kişi yola revan olduğunda yüzü gülmüyorsa, içi hü-
zün doluyor ve göğsüne bir ağırlık gelip konuyorsa, gi-

Sevda Yüklü Kervanlar
dilen yer gurbet, terk edilen mekan sıla değil midir? 
Her veda ediş, dönüşe atılan ilk adımdır. Her gidiş, 
dönüşe niyetleniştir. Gurbete giden, yarini, yarenini, 
anacığını, evini, ocağını gerisinde bırakan kişinin içinde 
‘’geri gelmek’’ ‘’tekrar kavuşmak’’ ümidi gizlenmese 
hangi kalp dayanır ki ayrı düşmelere.

Buraya kadar olanlar her insanın yaşadığı bazen kendi-
sinde, bazen bir aile ferdinde , eş dost, akraba, akranda 
gördüğü, en azından terminallerde, havaalanlarında 
şahit olduğumuz duygusal anlardır. 

Ama eğer insan gurbeti kendi içinde, farklı bir mana ve 
boyutta taşıyorsa sıla sözcüğü manasız kalır. Bu durum-
da gurbet yükünden kurtulmak için yolu gözlenen, öz-
lenen ve derdi ile yanılan sıla neresidir? Ya da var mıdır 
böyle bir yer yada kişi? Gitmek ve giderken kavuşmak 
istenilen, hasreti ile şiirler, yazılan, türküler yakılan ge-
nel ifade ile sıla içindeki gizli özne olan ve başat bir rol 
oynayan yar ve/veya yer nerededir?
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Hasret, her zaman vuslatın tersi demek değildir.
Bazı kavuşmalar vardır ki;
Hasret’e hasret bırakır insanı.

Ya herkes bu ayrılış, hasret çekiş, gurbet hissi gibi duy-
gularını aynı yaşamıyor ve aynı hissetmiyorsa, sözlük-
teki  tariflerin anlatamadığı hisler besliyorsa kalbinin 
bir köşesinde? Ya bazı insanlar için gitmek sözü kendini 
gurbette hissettiği bir yerden yol boyu hep gurbeti ya-
şayarak yeni bir gurbete ulaşmakla sonuçlanıyor ve bir 
ömür boyunca bu ahval tekrarlanıyorsa? Bu durumda 
gurbet neresidir? Sıla nerededir? Yola çıkışın gurbetten 
ise, gitmek için hedef seçtiğin yer de gurbetse haya-
tın baştanbaşa gurbet olmaz mı? Bu durumda gitmek 
sözü mekan değiştirmekten öte ne mana taşıyabilir ki? 
Savrulan bedendir bir gurbetten diğerine. İşin normal 
insanlar tarafından kavranması mümkün olmayan kıs-
mı ise bu kişinin dilinde, sazında, niyazında hep sıla 
vardır, yar vardır. Ama gönlünü gurbete teslim etmiştir.

Gurbetten, hasret yüküyle gidilir mi gurbete?
Gurbetten, geri dönülür mü başka bir gurbete?

Kendisine bile gurbet olan kişi, bir yere kök salamaz. 
Duramaz. Bu yüzden hep yolculuk halindedir. Ardında 
yanık türkülerden iz bıraktığı için, onu takip edebilirsi-
niz. Oba, dağ, ova, yayla, kasaba, şehir, köy demeden 
gider, gider. Peki bu durumda neden bütün bunları bile 
bile hep hareket halindedir bu kişi? Bu sorunun ceva-
bını kendisi bile bilmez. 

Hep yaptığı gibi, acısını unutmak, yalnızlığını yalnız bı-
rakmak için, hem kendinden kaçmak hem de kendine 
ulaşmak için diyar diyar dolaşır.

Aşık; duramaz, bilir ki, durmak ölmektir, bitmektir, yitip 
gitmektir. Bazen bir çeşme başında bir Ahu görür, su 
testisine, akan suya, pınara ve o resim içinde yer alan 
o Leyla’ya genel olarak aşık olur, sorsan yüzünü tarif 
edemez. Ya da bir yaylada süt sağan bir gelin aklını ba-
şından alır.  O aşık olmak için aşık olur. 

Bencilce gelir belki bugünden baktığımızda bu sevme 
şekli, ancak onlar aşk ile beslenen, aşklarını hasretle 

çoğaltan, yücelten, yanmada derman bulanlardır. Boşu-
na mı söylemiş bizim Yunus “Yandı bu gönlüm yandı bu 
gönlüm/Yanmada derman buldu bu gönlüm.”

Kavuşmak değil yanmak dermandır.

Bir an tereddüt eder, eğleşir o civarda, çoğu zaman bir 
kelime bile konuşamaz Leyla’sı ile, ilhamını bulmuştur 
ya. Söyler, çalar, ağlar, ağlatır. Bir ümit ışığı alırsa kavuş-
mak adına, korkar bitmekten, sıradan olmaktan, ağla-
yarak, inleyerek kaçar. Bir seher vakti sabah yıldızlarına 
dert yanarak yeni bir yola revan olur. 

Ozanlar; nereye göçeceğini bilmeyen, göçmen 
kuşlardır. 

Tam bu karmaşada bir şarkı gelir misafir olur karışan zih-
nimize; “Ben gurbette değilim, gurbet benim içimde.” 
Ah bu şarkıların şairleri, ah bu türkülerin ozanları bize 
söyleyecek pek bir şey bırakmamışlar ki. Aşk olsun on-
lara ve onlara bu ilhamı verene. Üzülür duraklarız. En 
hayati sırra vakıf oluruz. Eğer bir kişinin içinde gurbet 
duygusu varsa bulunduğu mekanın ne manası vardır ki.

Yar dizini memleket bilene yeryüzü gurbet 
olurmuş.
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Bir gurbetten bir gurbete gitmekle 
devam edip, bir dağın zirvesinde, 
bir çeşme başında, bir kaya 
kovuğunda, söylenmedik 
sözlerini dağa taşa, çi-
çeğe, karıncaya, kur-
da, uçan kuşa emanet 
ederek noktalanan ne 
çok hayat yaşanmıştır 
bu coğrafyada. Bazıla-
rının hiç mezarı yoktur 
bilinen, bazılarının ise 
halkımızın onlara duyduğu 
sevgi, saygı ve vefakarlığın bir 
tezahürü olarak onlarca mezarı 
vardır. Bize kadar gelebilen hikayele-
ri, türküleri, güzellemeleri, ağıtları, türküleri, 
bozlakları bile ne çok şey katar gönül dünyamıza.

Belki bir mutasavvıf, bir din alimi ya da bir sufi bu du-
rumu ifade etmekte mahir kelimeler kullanarak, deru-
ni tahliller yapabilir. ‘’Bu dünya zaten bir gurbet, asıl 
dünya değil yaşadığımız.’’ ‘’Bu dünya hayatı bir ağaç 

gölgesinde dinlenmek kadar geçen 
bir süredir.’’ Bir Bektaşi nefesinde 

denildiği gibi ‘’dünya bir göl-
geliktir.’’

İyi, tamam, amenna. 
Bunlara ne itirazımız 
olabilir? Ancak sonuçta 
insanız işte, sormadan, 
sorgulamadan duramı-
yoruz. Bu yolculuğun 

sonunda bir yerlerde 
durmak, eğleşmek, nefes 

almak, huzurlu hissetmek 
kısaca sahiplenmek ve sahip 

olunmak istemez miyiz? 

Normal bir insan en azından şunları istemez 
mi? Bir an olsun, bir mekan, benim olsun, bana özel 
olsun ve orada o zamanda içimde ‘’gurbet’’ değil ‘’sı-
la’’duygusu oluşsun. Isıtsın beni bir hatıranın izi, bir 
ırmağın çağlayışı, bir kuzunun meleyişi, bir koku, bir 
ses, bir nefes. Orada olmak isteyeyim hep ve gitmek 
istemeyeyim, oranın dışı o zamanın berisi ve ötesi kı-
saca maverası ‘’gurbet’im olsun. Ancak ben o zamanı 
ve mekanı kaybetmek istemeyeyim. Kaybedersem bile 
yaşam gayem, ümidim, arzum ve gayretim hep o me-
kana ve o ana geri dönmek olsun.
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Gitmek bazen tükenip bitmektir.
Gitmek bazen kendinde yitmektir.
Bazen ise her acıya, derde rağmen
İncindiğin yerden yeniden bitmektir.

Gitmek bazen açamadan solmaktır
Gitmek bazen taşana kadar dolmaktır
Bazen ise tüketip kendini, kendinde
Sadece, baştanbaşa “O” olmaktır.

Gitmek bazen kendinden kaçmaktır.
Gitmek bazen savurup saçmaktır
Bazen ise sadece kendine, kendisine
Bir sır verir gibi, gönlünü açmaktır.

Halbuki şairler, ozanlar burada diğer insanlardan fark-
lılık taşırlar. Bazen yar dizi bile gurbet oluverir aniden 
onlara. Kavuşmak ölümdür, ilhamının yok olması, gön-
lünde korlaşan ateşin sönmesi.

Sevdiğine kavuşan aşık sıradandır artık.

Onlar kendilerine sadece kendilerinin hayallerinde 
olan ama nerede olduğunu bilmedikleri bir ‘’sıla’’ bul-
muşlardır. O sılaya ise kavuşmak hayali onlara ilham 
verir, o sılada yaşayan yare ulaşmak sazlarını inletir, 
dillerini bülbül eyler. Onlar zamanı ve mekanı hep 
Leyla’sına göre kavramış ve tanımışlardır. Ne zaman ki 
kavuşmak imkanı doğar, gurbet hayallerindeki sılaya 
benzemeye başlar , korkarlar tükenmekten, sıradan ol-
maktan, içlerindeki ateşin üzerine su dökülmesinden. 

“Aşkta mana arama, akıl, fikir ve izan
Say ki öldün sen ve kuruldu son mizan
Bu öyle bir duygudur ki, acı çek, inle
En iyisi mi sen sus, sev ve gönlünü dinle”

Ateşe koşan pervaneler gibi dönüp dururken Leyla’ları-
na, Zühre’lerine, Aslı’larına kavuşma ihtimali korkutur 
onları. Bu bir müptela-yı gam olma halidir ki, anlayana 
aşk olsun.

Aşka aşık kişinin çaresi, dermanı yoktur.

Şimdi anlamakta zorluk çektiğimiz hatta süfli modern 
tabir ile mazoşizm şeklinde bile tanımlanabilecek bu 
mutluluktan, kavuşmaktan kaçış hali yüzlerce yıl öte-
sinden bile bize ne türküler, ne ağıtlar ne deyişler ola-
rak miras kalmıştır.

‘’Aşk hasretle çoğalır dokunmakla azalır’’
Derdim yıllarca,  bilmeden nedir derdim
O aşk içten içe yaktı beni yıllarca 
Ben bile anlamadan sonunda sona erdim.

Bu normal bir insanın günümüz bakış açısı ile mana ve-
remeyeceği marazi bir ruh halidir. Aşk nedir ki zaten, 
aşk da bir maraz, bir nevi hastalık değil midir? Aşık olan 
kişi kendisi gibi kalabilir mi? Eğer kalıyorsa ona aşık 
denebilir mi? Ozanlar, şairler hep bu garip kaynaktan 
beslenmişlerdir. Tarihi kayıtlara göre bazıları yerleşmiş 
ev yuva kurmuşlar ancak yine de en olmaz zamanda, 
aşkın dokunmakla, kavuşmakla azalan bir duygu oldu-
ğunu anlamışlar, kavuşmayı sona eriş ile eş tutmuşlar, 
bundan korkmuşlar ve acıdan zevk alarak,  terk-i me-
kan eylemişlerdir. Ne için? 
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Ben sana hasret şiirleri yazıyorum 
Gelmemen için yanıma,
Görmemek için seni
Bu nasıl bir duygudur kimse anlamaz 
Olur mu böyle sevda?
Bundaki mana ne?
Söylemek çok zor ama 
Susmakla da olmuyor 
İtiraf edemiyorum kendime bile;
Söylemesi zor affet ama, 
Galiba ben seni değil,
Seni sevmeyi seviyorum.

Leyla bu duyguyu tam olarak anlayamasa da, Mecnun 
O’nu ikna etmeye çalışır;

Bir gün dedin ki bana ‘’sen beni sevmiyorsun’’ 
Benim kıymetim yok gibi ‘’sen aşka aşıksın’’
Baktım o gül yüzüne, dedim ‘’sen bir aynasın’’
‘’Aşk’a aşık olmayan, aşkı nasıl anlasın?’’

Mecnun Leyla’sına kavuşsaydı, ne Mecnun’u tanırdık 
şimdi ne Leyla’yı. Ozanlardan geriye hangi deyiş, hangi 
şiir ve hangi türkü günümüze kadar ulaşıp bizi meftun 
edebilirdi ki?

Sen ki, seversin inlemeyi bülbüle inat
Kalır mı hiç ilhamın, dene gör nedir vuslat.

Bu duygu sarmaşığının elbette bir başlangıç noktası ol-
malıdır diye düşünebiliriz. Bazen vardır bu ruh haline 
aşığı gark eden bir neden ama bu neden sadece bir 
bahanedir. Ne Bolu Beyidir Köroğlu’nu Köroğlu yapan, 
ne Leyla’dır Mecnun’u Mecnun yapan. Onlar zaten 
yanmaya, göçmeye, aşık olmaya ama aşka yakınlaştık-
ça kaçmaya niyetli ve gönüllüdürler. Doğduğu an bile 
gurbete doğmuş, doğduğu yere alışmadan gönül de-
rinliklerinde yol için bohçalarını zaten hazır etmişlerdir, 
her an yola revan olacaklarmış gibi en ufak bir derdi 
derman bilmişlerdir.  

Aşk, gecenin kara gözünde güneş görmektir
Aşk, bir Leyla nakışını sabırla örmektir.

İşte bu insanlar yüreği bir türlü doymak bilmeyen, aşka 
aşık insanlardır. Şiir, türkü, destan gibi bize miras kalan 
o duyguları hep bu kaçıştan, bu acıdan beslenmiştir. 
Onlar bizim için kendilerini yakmışlar, yanmadan ilham 
almışlar ve bize aşkın ne olduğunu anlamamız için bin-
lerce eseri emanet olarak bırakmışlardır. 

Aşığın aklında iken eski baharlar,
her gülün başında bir bülbül ağlar.  



Bu yapıdaki insanlar günümüzde 
de vardır. Ancak devir değiş-
miş, yaylalar, obalar çok 
uzaktır artık. Şehirleşme, 
kapitalizm baskısı, evla-
düiyalın geçim temini, 
kaçmayı unutuş, tabiat-
tan uzaklaşma ve kork-
ma. 

Bu tip insanlarda mekan 
olarak yolculuğu, terki 
diyar eyleyerek ardında in-
sanlar bırakmayı imkansız kı-
lar çoğu zaman. Devir değişmiş, 
mertlik bozulmuş, şehirler gönüllü ola-
rak ikamet edilen  hapishaneler olmuştur. 

Obalar hayallerin bile ötesindedir artık, ak ellerini so-
ğuk suda yıkayan gelinlik kızlar hala vardır belki bir yer-
lerde, belki bir koyun sürüsünü gütmektedir bir yeşil 
başlı gövel ördek misali saç bağlayan gelinler, ancak 
devir artık o devir değil ki! 

Adını daha önce hiç duymadığım
Kokusunu, rengini tarif edemediğim
Bir çiçeğe sevdalandım

Sorumluluklar çoğalmış, insanlar özgürlükleri elinden 
alınan ayakları zincirlerle bağlı ama uçmak isteyen ka-
fes kuşlarına dönmüşlerdir.Gönül uçmak ister lakin na-
sıl, nereye? Bu kişi ne mi yapar bu durumda?

Yine yolcudur aslında yine hep yollardadır. Ancak bu 
yolculuk ne dağlara uğratır yolunu, ne bağlara, ne yay-
lalara, ne de obalara. Kendi içine yönelir aşık. Mekanın 
sabitliğine inat, bilmem kaç katlı apartmanın köhne bir 
dairesinde sessizleşir gün be gün. İçinde çağlayanlar 
akarken, durgundur, Dağ başlarındaki soğuk rüzgarları 
o içinde hisseder. A-sosyal olur. Hatta en yakın dost-
ları, arkadaşları deli diye tanımlayabilirler O’nu. İçine 

doğru yolculuğu, toplumdan kaçışı 
ona zevk verir hale gelir. Haya-

linde yine Elifler, Züleyha’lar, 
Leyla’lar vardır ancak o 

yalnız yaşar bu aşkları-
nı, bir tek kalemine söz 
dinletemez, bir de eğer 
yeteneği varsa sazına. 
Bu daracık dünyasında, 
daracık odasında yan-

maktadır bir mum misali, 
yandığının kokusunu bile 

duyan olmadan. 

Aşık yanar, kaleme sarılır. Yanar 
yanmadan murat umar. Onun muradı 

uçmaktır kanatsız. Ne kendisini ateşin içine atıp 
yanıp kavrulmak ve yok olmaktır amacı ne de kaçmak 
ateşten. O ister ki eski ozanlar  gibi kanadı sevdaya de-
ğsin yeter. 

Bir bulut olsaydım eğer
Hiçbir rüzgar kovamazdı beni,
İnat eder, dururdum evinin göğünde
Senin evine; sana bakar ağlardım.
Sen ise, beni görmez, fısıldardın;
‘’Ne kadar da çok yağdı  yağmur ?’’derdin.

Bir güvercin olsaydım eğer
Balkonuna konardım her gün,
Sadece seni, seni görmek için.
Yorgunluk nedir bilmezdim
Uzak yollardan gelirdim, 
Beklerdim aç, susuz.

Keşke bir güvercin olsaydım.
Keşke bir bulut olsaydım.
UÇABİLSEYDİM.
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